... Опять порвал халат при посадке в машину. Оттопыренные из-за укладок со шприцами, карманы делали фигуру похожую на толстожопого медведя и соответственно меняли габариты. Вечно цеплялся за что-нибудь. Девчонки будут ворчать на выдаче. Переживем...
Вызов писал на планшете, придерживая плечом трубку радиотелефона и другой рукой приветственно стискивая огромную лапищу водителя. "РАФ"а, задумчиво похрюкивая старыми амортизаторами, выкатилась со двора станции и неспешно направилась в сторону Ботанического сада. Хорошо на улице... "золотая осень". Тепло, сухо, красиво.
Настроение испортилось уже в подъезде. Запах... Кто не чуял, то не поймет. Запах "отсроченной смерти". Оно вроде и не пахнет, как должно пахнуть, а вот ... "воспринимается"... да так, что вся шерсть дыбом встает. Без лишних слов скользишь между смутными фигурами родственников и, наконец, оказываешься один на один с человеком, чья душа уже застенчиво балансирует на границе миров. Терзаясь страхом и терзая неизвестностью близких людей. "Онко" убивает не опухолью... убивает страхом. Может быть, этот пещерный страх и воспринимается на расстоянии, еще невозможном для обоняния, но уже доступном для других, непонятых еще систем восприятия.
Бесполое, полурастворенное в пространстве белых простыней, существо желает только одного - беспамятства, забытья... Огромная доза, способная мгновенно убить взрослого здорового человека, медленно скользит в иссохшую руку, вызывая легкий румянец на гипсовом лице и...слегка приоткрытые глаза вдруг наливаются небесной синевой и слышно тихий шелест-выдох "Спасибо..."
Ненавижу себя в такие минуты... Свою беспомощность и бессилие...
... "Температура", гипертонический криз, пищевое отравление, ожог кипятком, пара транспортировок... Дежурство течет своим чередом. Приближается ночь. Время всякого рода экзотических приключений, будь они не ладны ... Заехали на станцию. Старший врач, уединившись с молодым коллегой в уголочке "курилки", и даже, кажется, приобняв за плечи, производит шепотом "воспитательный процесс". Это видно по виноватому вилянию всего молодого тела и несчастному выражению на лице. Старший врач - педагог опытный. Никогда не позволит себе отодрать виноватого на людях, но уж "с глазу на глаз" скажет тебе все, что думает. Доступно, жестко, справедливо. Я сам попадал пару раз в "объятия"... Бр-р-р... но до сих пор дословно помню, что и почему было сказано.
... "... Доктора Савельев, Патрушин, Федоров примите вызова..."
- Чаво едем ?
- Головка - вава, сердечко - кака, жизнь - бяка! И, не поверишь!... все на одном адресе - Донского 45...
- Ага... расхворались, ебть ... на ночь глядя. Спать уже пора! Днем не болеют, ночью - скоко хошь...
- Золотые слова! Только кто бы слышал ...
... Так, беззлобно переругиваясь, уже доехали и теперь ползем в небольшом микрорайоне, цепляя поисковым прожектором номера домов.
Пожилая женщина - гипертоник со стажем. Чего-то нынче привычные лекарства ее никак не поддержали, давление сорвалось в "свечку" и не желает падать. Вены все в узлах, кое-как подкалываюсь на кисти, на всякий случай завожу тонкий катетер по игле. Ответа на стандартные лекарства адекватного все еще нет. Начинаю понимать, что "попал"... Давление продолжает расти и, что самое поганое, "нижнее" начинает поджимать "верхнее". Возникают так называемые "ножницы". Где-то, системно, возник тотальный спазм сосудов. Приходится мгновенно просчитывать все возможные комбинации лекарств. Нельзя чтобы возник конфликт лекарств или наоборот возникла лекарственная синергетика, когда действие вполне безобидного спазмолитика вдруг усиливается на порядки и возникает такая "буря", что подавить ее возможно уже только в условиях интенсивного отделения или как минимум в присутствии специализированной бригады. Лекарствами я запасся, правдами и неправдами выпрашивал, менялся... ну... и стырил пару-тройку ампул... каюсь! Только вот лекарствами тут всего не решишь... организм не отвечает на фармакологию и все!... а давление все растет... Звоню на станцию и, не выпуская из поля зрения пациентку, прошу приехать на консультацию доктора Смирнову. На станции знают, что если веселым тоном зову доктора Смирнову (специализированная кардио-бригада), то "песец" уже не просто подкрался, но весело улыбается прям в лицо... Услышал, то чего боялся услышать.
- Дим, все в разъезде. Крутись! Поставим на "приоритет", предупредим водителя по рации, но когда приедут - не знаем... Сильно худо?
- Ага, полный зоопарк пушнины...
- Ясно. Удержи до "шоков", всех предупредим...
- И на том спасибо!"
Весело скалясь, возвращаюсь к пациентке, несу какую-то пургу о магнитных бурях и многочисленных пациентах, которым всем хреново, "...но вот у вас-то, любезная Екатерина Семеновна, все не так уж и плохо, просто медленно действуют лекарства, видно уже давно болеете, привычка на них выработалась..." треплюсь, а у самого холодеет даже в заднице. В очередной раз чавкаю грушей тонометра и, с каменной физиономией, отмечаю, что показатели переваливают критические отметки. Прикладываю фонендоскоп к груди и отчетливо слышу хлюпающие звуки, сопровождающие каждый вдох. "Блиииин... Отек легких начинается... Ешькин кот, как ее вытащить-то... на "подножном корму"... ни кислорода, ни хера..."
Женщина начинает мне что-то говорить, невпопад отвечаю, но вдруг слышу, что она "заговаривается"... смотрит на меня и несет полную чушь, причем одновременно на раскрасневшемся лице появляется отчетливый бледный носогубный треугольник...
Уже ничего не объясняя, усаживаю ее на постели. Родственники притащили два ведра с горячей водой. Ноги в воду. Подушки за спину. Окна на распашку. Вытаскиваю из укладки иглу максимального диаметра - "воздушку" и с первого захода подкалываюсь в локте. Провожу то, что раньше назвалось кровопусканием... Самого потряхивает от адреналина. Достаточно коротких слов, а то и междометий, чтобы окружающие безупречно выполняли то, о чем прошу. Наложил жгуты на ноги выше колен. Прекратил сбрасывать кровь. В катетер ввожу противоотечные препараты. Вслушиваюсь в какофонию хрипов в легких. Вроде бы становится поменьше... Да, уменьшается... теперь не прошляпить "откат"... сейчас могут одновременно заработать все препараты, что вводил ранее. Кто-то трогает за плечо, сердито поворачиваюсь. За спиной Смирнова с бригадой. Делаю шаг назад. Ребята одновременно со всех сторон обступают пациентку и начинается стремительная манипуляция. Смирнова окидывает взглядом всю картину, протягивает уже возникшую ЭКГ-ленту между пальцев и карандашом шевелит вскрытые ампулы на тарелке. Поднимает глаза на меня, улыбается и кивает. Из меня как-будто выпускают воздух. Мешком оседаю на подвернувшийся стул...
Почему мне никогда не интересно в казино? Может быть потому, что азарт от рулетки несравним с эмоциями в таких вот ситуациях? Когда чувство справедливой победы топит в себе все остальные эмоции...
Тетеньку замечательно полечили, родственники собирают ее в больничку. Мы со Смирновой мирно общаемся в углу, уточняя последовательность действий, показатели давления, пульса и заполняя карты вызовов. Она, оценив объем моего вмешательства, делится со мной лекарствами и подсказывает кое-какие специфические приемы. Довольные друг другом, разъезжаемся.
Бригада забрала пациентку, я тупо разглядываю новый вызов... "Транспортировка"... Ладно, хоть отдохнем малость.
На станции переливания крови вручили кейс-холодильник с кровью и адрес, куда доставить. Ситуация не острая, но попросили поспешить. Детское онкогематологическое отделение.
Нас там ждали. Кейс сразу же подхватили и унесли.
Вижу знакомое лицо - институтский преподаватель. Сегодня дежурит по этому отделению. Узнает меня и приветливо приглашает на чай. Времени немного есть и пообщаться с интересным человеком тоже хочется. Она не удивлена, что видит своего студента на "Скорой", но беспокоится как это отразится на учебе. Успокаиваю как могу, шутим, грызем сушки. Оглядываюсь в довольно уютной ординаторской и вздыхаю от тихой зависти. Мне бы так дежурить... на хорошем диване, да с телевизором.
- Татьяна Васильевна, в шестой палате, Сережа не спит. Вас зовет, говорит, что спросить что-то хочет. Подойдете?...
- Можно мне с вами ?
Еле заметная пауза все-таки возникла...
- Ну хорошо, пойдем. Ты здесь еще не был ?
... Длинный коридор, мягкий линолеум приглушает шаги. Стены расписаны аляповатыми цветами, зверушками, радугами, облаками. Один медсестринский пост, второй... сестер нет, дверь одной из палат приоткрыта, в коридор отброшен конус света.
В палате две койки. Одна пустая, на второй ребенок. Мальчик лет 6-7. Катетеры, мониторы, капельницы, провода. На фоне всего бело-голубого, чистого и блестящего - большая плюшевая собака в ногах... Рядом суетятся две медсестры.
...
Знаете... очень трудно описывать больных детей...
А еще труднее... таких вот ...
Огромные глаза, заострившиеся черты лица, два островка волос... почему-то только на висках... сухие, покрытые коростой губы и пальцы, почти незаметные на простыне... Это то, что успел увидеть... Слова он выталкивал из себя с видимым усилием.
- Что не спишь, Сережка. Время ведь уже позднее... Или болит где?
- Нет... не болит... я спросить... хочу...
- Что спросить, малыш ?
- А в воскресенье... будет ... "Чип и Дейл"?
- ... Ну-у... будет наверное. Конечно, будет!
- ... А можно я ... доживу...... до воскресенья?... "Чипа".. хочется... увидеть...
Я не помню, как я оказался в коридоре. Как вслепую шел на выход... как стоял на крыльце больницы, судорожно втягивал в себя свежий ночной воздух и давился слезами...
Я - "Скорая", но здесь мы не успели...
Здравствуйте, Скорую вызывали? 5-я часть (последняя)
…Сегодня один водила бил другого, в курилке. Причина была. Но какая-то мутная … не до конца очевидная. Бил за то, что тот украл какую-то деталь из его личного «козлика-газика» и приспособил на свою «скорую». Примчавшийся старший врач наорал на обоих, заставил вернуть все «взад» и пошел ругаться с хозяйственниками по поводу необходимой детали.
Бригада участливо «полечила» своего битого водителя ваткой с йодом и пообещала к ближайшему празднику флакончик вкусной и полезной для здоровья микстуры от всех болезней. За проявленный энтузиазм, самоотверженность и милый коллективу идиотизм…
Весна… ручьи, птички, запахи, оттаявшее говно в самых невозможных местах… В целом хорошее настроение и приятные гормональные всплески… Солнышко заботливо пригревает гипофиз. Женщины начинают послойно раздеваться и уже, у мелькающих за окном машины прохожих угадываются, где талии, где грудь, ну и все-такое… остальное.
Провожу воспитательную работу перед выездом из гаража. Мы сегодня работаем с известным всей станции «джигитом». Приходится каждый раз сдерживать его трудовой порыв и объяснять, что на высокую температуру или при транспортировке непрокакавшейся бабушки в больничку не следует лететь по тротуарам и песочницам, пугая неловких и малопрыгучих прохожих ревом сирены. Тот, выкатывая свои армянские глаза, «мамой клянется» быть сдержанным и застенчивым, как чукотская школьница и «Дима-джан» не будет краснеть за его поведение. Также с кровью вырвано обещание - петь задорные национальные песни за рулем только в отсутствии пациентов в машине. Уф-ф-ф… Дежурство будет нескучным. Парень-то золотой, но вот его кавказский темперамент иногда переходит все границы…
… Забираю из дома роженицу с решительным оскалом на лице (не на моем, ясен перец!). С таким выражением, наверное, первый раз с парашютом прыгают и, подводя ее под ручку к машине, успеваю скрытно показать кулак водителю. Тот, скрестив руки на груди, закатывает глаза и убедительно трясет головой, показывая, что понял мою невысказанную просьбу. Ехал спокойно. Проникся настолько, что несколько раз за дорогу оборачивался, поглядеть удобно ли пациентке в салоне. При этом, скорость не снижал и остальные машины игнорировал… Пару раз я сам чуть не родил…
…Заехал на «конкретную» «малину»… Пациент расписан как иконостас, но смотрится это все как хохлома на старом танке. Язвенник со стажем. Нерациональное питание и ненормированный режим труда и отдыха способствовали, понимаешь-ли… Упорно пытаюсь пробить окаменевшие узлы на месте вен в локтевом сгибе. Спокойно понаблюдав за моими попытками, пациент молча отбирает у меня шприц и с первого раза подкалывается, воткнув иглу себе куда-то между пальцев. У меня мороз по коже, от его манипуляций…
- Студент ?
- Студент …
- Учись, студент. Такое в школе не покажут… Чайку будешь ?
- Спасибо. Рад бы да времени нет…
- … Ну да. Страдальцы всюду… Ты, доктор, в карточке-то лишнего ничего не пиши, ладно?
- А меня ничего кроме вашего диагноза и состояния не интересует…
- Вот и ладушки! Вася проводи хорошего человека...
Оборачиваюсь и вздрагиваю. Я сам не мелкий, но, уперевшись глазами в пуговицу на груди «Васи» и осознав бесшумность, с которой возник у меня за спиной этот бульдозер, понимаю иллюзорность личной безопасности…
На станции «удачно зашел» к операторам «03». По поводу чьего-то дня рождения кроили торт, вот и мне достался кусочек ароматного бисквита. Стараясь продлить удовольствие, даже не стал чаем запивать… Кто-то аккуратно подергал за рукав. Оборачиваюсь – знакомый водитель, пару смен назад с ним ездили. На «скорой» новичок, но водила классный.
- Тут такое дело… деликатное…
- Говори, чего случилось?
- Я сегодня с Мишкиным езжу…
- … и чего ?
- … он уже с вызова «никакой» вышел… Шатался, чушь какую-то молол, ругался… приехали на станцию, а он даже из машины не вылез. Как сидел, так и отрубился… спит, храпит, слюни пускает… Чего делать то ?!
- …Странно. Вроде мужик справный, не алкаш…
-… Да вообще, похоже, что не спирту, а какой-то дряни хлебнул… Не пахнет он алкоголем! Чо я не знаю чтоль … Неудобно закладывать-то начальству… Посмотри, чего это он…
- …Пойдем глянем, всякое бывает…
Доктор Мишкин сидел в центральном кресле салона, запрокинув голову, и хрипло дышал. Наклонившись над ним и щупая пульс на сонных, я увидел то, чего не хотелось бы, но предполагалось… отсутствие сознания, слабая реакция зрачков, бледность и обильный пот. Пульс частил. Внезапно он весь передернулся и появился запах мочи
-… «Шоков» сюда! Живо !!!...
Частый топот вперемешку с матами заметался под сводами гаража. Ухватившись кое-как, перетаскиваю Мишкина на носилки. Не успел закатать ему рукав, как в машину с двух сторон полезли «шоки» и сочувствующие…
- Он что, диабетик ?
- Да нет, никогда не жаловался…
- Манифестация похоже…
- Сразу в кому соскочил…
- Везите его в отделение, пусть дозу подбирают …
- Да, отъездился мужик, похоже…
- Вовремя прихватили ?
- Вроде, да… Вон реагирует уже…
Перебросили носилки в машину «шоков» и, молча проводив взглядами выскользнувшую из ворот «РАФу», поднялись в холл. Грустно и муторно. Было ясно, что человек «сломался» не на ровном месте. Работа доконала…
…Почему-то, когда солдаты или офицеры, выполняя свой долг, бывают ранены - их награждают, чествуют, поддерживают хоть как-то. Почему «скоропомошников», поймавших стрессовую «пулю» от перегрузки, сорвавших навсегда артериальное давление от бессонных ночей, уничтоживших диски в позвоночнике от переноски тяжелых пациентов в чудовищных условиях, загубившие желудки, сердца, почки, сосуды, переломавших руки-ноги-позвоночники в «протараненных» лихачами «скорых», досадливо отставляют в сторону, редко и брезгливо назначив сиротские пенсии по инвалидности. Они «на фронте» каждое дежурство. И не только деньгами (а сколько это, кстати, стоит?) можно и нужно проявлять внимание и уважение к человеку, готовому и спасающему любого из нас от беды. Эй, люди! Не жалейте добрых слов, жестяных орденов и дешевых путевок в санаторий. Пусть, подыхая на работе, они хотя бы гордо улыбнутся… «Не зря! Меня вспомнят!» …
… Разразилась серьезная гроза. Молнии, гром, проливной дождь. Природа сердито отмывала зачумленный смогом Город. На удивление резко упало количество вызовов. Видимо свежесть и чистота воздуха уже помогали справиться кому-то с болячками. Возникла забавная ситуация. Диспетчер на рации несколько раз переспросив что-то, возмущенно разводит руками и, обернувшись к Старшему врачу говорит:
- «Медик 5-й» дурака валяет ! Я ему передаю адрес, а он утверждает, что на этом месте жилого дома нет ! Как нет, если я на соседней улице живу и каждый угол там знаю !
- … переключи на меня !... «Медик 5-й», в чем дело ?
… в спикерфоне треск, похрустывание, скрип какой-то… гроза дает помехи… Наконец прорывается мужской голос: «… ш-ш-ш-ш…нет там дома !!! Не морочьте мне голову ! Стадион, потом большой перекресток и парк…. хр-р-р-р…. крс-с-с-с-с… позови …..ш-ш-ш-ш… его…»
«Старший» начинает заводиться. Город он знает наизусть и указанный в вызове адрес для него понятен. Спрашивает у диспетчеров
- Кто у нас сегодня «Медик 5-й» ?
Внезапно повисает пауза. Диспетчер на рации тыкает пальцем в доктора, стоящего за стеклом и сосредоточенно запихивающего в щель заполненные карты вызовов.
- …Да вот же он. Доктор Алексеев.
- ... А я с кем разговариваю ?!
- … ?!
- «Медик 5-й», кто в бригаде ?
- …хр-р-р-р…. ш-ш-ш….с-с-с-с… Доктор Гузун… а вы кто ?!
- … Простите, доктор, а … вы в каком городе ?
-… ?!! Вы чего ? ш-ш-ш-ш-ш….
- … У вас как с погодой ?
- … Что за …с-с-с-с… гроза и дождь …. ш-ш-ш-ш…
- … Понятно…. Атмосферные аномалии… Вас приветствует Центральная станция скорой помощи города …. Старший врач Бобович.
- … ш-ш-ш-ш… ха! Здорово! Кишинев на связи !... Привет коллегам из Сибири…
… Потом, знающие люди разъяснили, что в грозу, в атмосфере, иногда возникают такие необъяснимые «коридоры», по которым даже сравнительно маломощные радиостанции внезапно пробиваются на огромные расстояния… Совпадение конечно было редкое… и в позывных и в адресе…
Специализированные «неврологические бригады часто попадают на вызова к психически ненормальным людям. Почему-то стесняясь назвать истинную причину, люди начинают говорить о «головной боли, нервном срыве, утрате сознания» и тому подобном. Едет невропатолог. Иногда и один, без помощника... всякое бывает.
Вот и сейчас … Диспетчер жестом привлекает внимание Старшего врача и включает «громкую связь»:
- Здравствуйте, у телефона доктор Бартеев. Я говорю с космодрома на улице Фадеева 18. У нас тут затруднения с пуском ракетоносителя к Альфе Центавра. Космонавт и провожающие волнуются. Нельзя ли пригласить к нам на консультацию Главного Конструктора Всех Ракет, генерала Коваленко с группой экспертов, если можно!
- … Можно-можно, у нас все можно…
По внутренней связи на станции звучит: «Доктор Коваленко, у вас срочный вызов! Бартеев на себя вызывает….» Кодировка вызова обозначает, что предполагается встреча с психически больным человеком в состоянии возбуждения. Обычно на такие вызова идут, сняв халаты, чтобы не провоцировать агрессию, и заранее заготовив «вязки» и шприц-тюбики с антипсихотиками., на всякий «пожарный случай». Ребята в «псих-бригаде» крупненькие, спокойные, даже слегка меланхоличные. С философским отношением к жизни и событиям в ней. Они, не моргнув, выслушают как концепцию захвата вселенной, так и обвинение в людоедстве и, без единого лишнего слова, помогут оратору переместиться сначала в машинку, а потом и в лечебницу. Хотя казусы конечно были … скажем, однажды попутали адрес … а ошибку выяснили уже в машине. Когда запеленутый «клиент» обрел дар речи и внятно, хотя и на матах, объяснил разницу в адресе между «корпусом 1» и «корпусом 2». Свою бессвязную речь и неадекватную реакцию на троих нехилых мужиков, которые в первом часу ночи, вежливо позвонив в дверь, «втекли» в прихожую, а затем профессионально «зафиксировали» начавшего орать и плеваться мужичка в трусах в горошек, неудавшийся пациент даже объяснять не стал… Откупились от скандала литром спирта.
… Повезло с вызовом. Дальний адрес, но в черте обслуживания нашей станции. Ехать туда полчаса и обратно тоже. Можно замечательно задрыхнуть часик на носилках…
… Кто-то притащил четыре килограмма кофе в зернах. Зеленого, нежареного. Где взяли и почему в таком виде – не вдавались. Делили как воду в пустыне. Кофе на «скорой» - напиток жизни…
… На окраине города в аварию попали доктор и водитель. «РАФа», уворачиваясь от обгоняющего идиота, пришла «в лоб» в бетонную стену. Обоим перебило ноги и зажало в обломках. Водитель еще и грудную клетку об руль сильно ударил. Видя, что тот «зашелся» от болевого шока, доктор вкалывает ему морфин (укладка с наркотиками всегда при себе, не в сумке). Морфин был в «полевой» упаковке (шприц-тюбик). На себя не хватило. Пока дождались помощи, пока вытаскивали из обломков, доктор умер. Острый инфаркт от болевого шока….
…Стал невольным свидетелем разборок между мужем одной из наших медсестер и целой бригадой. Ревнивец прибрел на станцию и дико орал, обвиняя жену в сексуальных связях со всей бригадой, станцией и мужской половиной городского населения. Как выяснилось, бил ее после каждого дежурства. Молчала от стыда. Козел получил от санитара «двойку» (левой - прямой в печень, правой – хук в челюсть) и обещание яйца оторвать, если еще, хоть раз с женой руки распустит. Прибили рыдания женщины «Не бейте его! Он хороший..»…
… У одной из наших докториц кто-то украл в день зарплаты все деньги. На станции. Кто – так и не нашли. Тетку успокоили кое-как и, через пару часов, без громких лозунгов и усилий, собрали по принципу «сколько можешь» всю сумму. Уговорили, чтобы взяла. Потому что не хотелось, чтобы думала на каждого… пусть и понемножку…
... У соседки, пожилой женщины, случилась остановка сердца на фоне нарушений ритма. Муж прибежал босиком из соседнего подъезда. Очень хорошо «завелась» на массаже. Все без последствий. Искренне благодарят и приветствуют при каждой встрече… а до этого ворчали, что «скорая», иногда подвозя и забирая меня с ужина, разворачивается прямо под их окнами на первом этаже…
Иногда мы болеем и боль наша закрывает разум. Иногда мы здоровы, но помним лишь то, что удобно помнить. Мы счастливы и несчастны. Мы дороги сами себе и, иногда, близким. Мы Выживаем, а хотелось бы Жить. И у нас всегда есть шанс, набрав знакомый номер, услышать через несколько томительных и бесконечных минут: «Здравствуйте, Скорую вызывали ?...»
Много это или мало ? Знать, что помогут ?
Повзаимствовано с
feldsher.ru
